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A unque en general soy bastante reacio a aceptar explicaciones fáciles, 
debo reconocer que existe una 
estrecha relación entre el fin de 
la Segunda Guerra Mundial y el 
nacimiento de la llamada guerra 
fría con el auge del cine de cien-
cia-ficción norteamericano, que 
hasta entonces había estado 
prácticamente recluido en el 
ghetto de los subproductos y los 
filmes seriales. Todo empezó el 
6 de agosto de 1945: Estados 
Unidos lanza sobre Hiroshima 
su primera bomba atómica. Tres 
días después, la segunda bomba 
atómica cae sobre Nagasaki. 
Apenas transcurridos dos años, 
José María Latorre 
el24 de junio de 1947, unjoven 
negociante norteamericano lla-
mado Kenneth Amold, "depor-
tista" y ''perfectamente equili-
brado" según se destacó en la 
prensa, vio los primeros platillos 
volantes mientras pilotaba su 
avión particular: Amold declaró 
haber visto en el espacio nueve 
aparatos en forma de disco vo-
lando a más de mil kilómetros 
por hora. Nótese que al mencio-
nar el dato de que Amold era 
deportista la prensa estaba pro-
poniendo tm mensaje subliminal 
(el deportista es un ciudadano 
modelo, no un fabulador enfer-
mizo ni un visionario) sin duda 
para reforzar la credibilidad de 
la sensacionalista noticia, mien-
tras que al afim1ar que estaba 
"perfectamente equilibrado" 
aventuraba un diagnóstico médi-
co definitivo para que el hecho 
fuera verosímil. La opinión pú-
blica estadounidense se dividió 
en dos grupos: hubo quienes 
creyeron ver en ello la amenaza 
de una próxima invasión proce-
dente de Marte y hubo otro sec-
tor de la población empeñado en 
afirmar que los susodichos plati-
llos no eran sino sofisticados y 
perfeccionadísimos aparatos vo-
lantes enviados desde Rusia con 
la misión de espiar y fotografiar 
el sistema de defensa de los Esta-
dos Unidos. 
Como era previsible, el cine abundante oferta de la literatura terar argumentalmente ese vero-
norteamericano, que con el fin anglosajona cuanto la de procu- símil codificado, pero sin hacer 
de la guerra acababa de perder la rar unir en un mismo discurso caso a las consecuencias forma-
figura recurrente del enemigo los temores de invasiones extra- les generadas por esa violenta-
nazi o japonés, encontró en esa terrestres (asociándolas con lo ción: se hacía lo mismo que se 
doble reacción ante la noticia un extraño, con lo extranjero, con venía haciendo en otros géneros 
nuevo filón argumental con el lo diferente) y el miedo a las (y con el mismo lenguaje), va-
que seguir dando salida a sus agresiones soviéticas. El cine de riando acaso las propuestas ar-
exaltaciones patrióticas, reavi- ciencia-ficción iba a convertirse gurnentales. 
vando entre el público el recha- así en una efectiva plataforma 
zo del comunismo a través de la ideológica para alimentar la xe- En el fondo del cine de ciencia-
idea de una amenaza de inva- nofobia, asentar con firmeza las ficción siempre existe la idea es-
sión. El cine estadounidense se excelencias del sistema social y peculativa del desarrollo cientí-
ha distinguido por muchas cosas, político americano y denunciar fico o tecnológico (terrestre o 
pero también por su necesidad las asechanzas y maquinaciones extraterrestre "utilizado como 
de disponer siempre de un ene- del enemigo (personificado por amenaza": una invención cientí-
migo como blanco narrativo ha- el comunismo de la Unión So- fica, un experimento o un descu-
cia el que apuntar sus historias viética: McCarthy y la caza de brimiento de laboratorio, un 
(el escritor francés Patrick Bes- brujas no estaban lejos de esta avance en el terreno del arma-
son lo destaca en su novela Ju- maniobra ideológica). mento militar, una nave espacial 
lius e Isaac diciendo que, en ideada por civilizaciones más 
aquella época, "el miedo al Rojo No debe extrañar, por lo tanto, desarrolladas que la nuestra), 
ha reemplazado el miedo al Piel que muchos filmes de ciencia- idea apoyada, como bien decía 
Roja"). ficción surgidos en la época Joao Manuel Barreiros, sobre 
sólo puedan considerarse como una inversión de perspectiva, e ~ Una cuestión conduce directa- tales en virtud del argumento que deja de ser la habitual de la 
mente a otra. Hasta entonces, en que exponen: no existía un códi- cultura hwnanista: la influencia t::r::t 
Estados Unidos el cine de cien- go genérico como -con mayor o que un mundo en transforma-
':Z 
cía-ficción carecía de identidad menor entidad- sí existía en la ción ejerce sobre las personas. e ~ 
propia como género y, salvo al- comedia, en el melodrama, en el Pero sus métodos de filmación, 
• ' 1 
gunas excepciones -por otra par- western, en el cine negro, en las su puesta en escena, provienen :::r---
te poco destacadas- como la irre- diversas ramas del árbol del cine de otros campos "más familia-
guiar El hombre invisible (The de aventtu·as, en el musical o in- res" para el espectador, y por :r::j 
Invisible Man, James Whale, cluso en el cine de terror. Lo que ello mismo más reconocibles y 1 e ~ 1933) o la muy decepcionante había eran argumentos de cien- eficaces de cara al efecto popu- e ~ Dr. Cyclops (Emest B. Schoed- cía-ficción planteados y resuel- lar de su discw·so. (Conviene ha-
sack, 1939), se había desarrolla- tos cinematográficamente de cer un paréntesis: a poco que se e :::> 
do más bien en el ámbito del ba- acuerdo con unos códigos !in- reflexione sobre lo dicho habría ·~ rato cine serial sirviéndose de güísticos y unos modos expresi- que formular una pregunta in-
tramas sin ninguna enjundia y vos extraídos de otros géneros. mediata: siendo lo "familiar" 
de personajes como Buck Ro- Aquí aparece la primera contra- y lo "reconocible" conceptos 
gers, el Capitán América, Bat- dicción de un género que hasta opuestos por ptincipio, casi diría 
man, Supermán, el Capitán Mar- entonces había estado muy des- que por esencia, a la sustancia o 
vel o Flash Gordon (es decir, atendido por la industria: está a la naturaleza de lo "fantástico" 
convirtiendo a algunos popula- fuera de toda duda que los argu- -y la ciencia-ficción es cine fan-
res héroes del tebeo en protago- mentos de ciencia-ficción se tástico-, ¿no habría que conside-
nistas de filmes de episodios). apoyan sobre un código genéri- rar, en consecuencia, que aque-
Había por delante, pues, todo un co propio cuya finalidad no es llos viejos filmes de ciencia-tic-
género por crear. Y, consecuen- otra que "violentar" el verosímil ción no eran más que una deri-
temente, quien dice un género de la realidad o el codificado ve- vación o una interesada manipu-
dice un código genérico, un sis- rosímil de los géneros cinemato- !ación de otros géneros como el 
tema de signos, unas convencio- gráficos que intentan reflejarla o bélico o el film noir? Final del 
nes nanativas: un lenguaje. Hay interpretarla, y ésta era una cues- paréntesis). 
que reconocer que a los hombres tión que no solían plantearse los 
de cine no les faltó ingenio ni cineastas norteamericanos de los Téngase en cuenta cuáles son los 
habilidad a la hora de proceder años cincuenta, quienes se limi- primeros filmes más afamados 
al nuevo bautismo: su ocurren- taban -los que lo hacían y cuan- del naciente género de la cien-










El enigma •.. de otro 
mundo (The Thing from 
Another World, 1951 ), 
de Howard Hawks y 
Christian Nyby 
menos en una segunda fase). 
Con destino a la Luna (Desti-
nation Moon, Irving Pichel, 
1950) es una película divulgati-
va sobre la necesidad de los via-
jes espaciales, de espíritu decidi-
damente militarista, que define 
el espacio como última frontera 
política. El prestigio que, a pesar 
de su mediocridad, este filme 
tiene entre los aficionados pro-
viene del hecho de que es la pri-
mera vez que el cine estadouni-
dense pretendía tratar con cierta 
seriedad el tema de los viajes es-
paciales (incluyendo, por ejem-
plo, el detalle de la ruptura de la 
gravedad terrestre); pero esto, en 
definitiva, es anecdótico: lo que 
realmente importa de Con des-
tino a la Luna -también como 
síntoma- es que los militares 
ocupan en la ficción el puesto 
que en las novelas del género so-
lía otorgarse a los científicos. Un 
general, Thayer, vive obsesiona-
do por la idea de que Estados 
Unidos sea el primer país que al-
cance el satélite terrestre (su te-
sis viene a ser: quien alcance la 
Luna dominará la Tierra, pues 
desde el satélite se pueden lanzar 
misiles contra cualquier objeti-
vo de nuestro planeta) y obtiene 
el apoyo de un grupo de inver-
sionistas apelando a su patriote-
rismo. Los detalles militaristas 
proliferan en estos filmes, como 
sucede en otro título considera-
do básico, pero no menos me-
diocre que el anterior: El enig-
ma ... de otro mundo (The 
Thing from Another World, 
Howard Hawks y Christian 
Nyby, 1951): aquí, un extraño 
aparato ha caído sobre las nieves 
del Artico y los observadores 
que han seguido su trayectoria 
afinnan que no se trata de un 
meteorito; los miembros de una 
próxima base polar se encargan 
de investigar el aparato y consi-
guen extraer de él a un ser extra-
terrestre que está aprisionado en 
un bloque de hielo; al reanimar-
se a causa del calor, el ser -un 
vegetal que reproduce con faci-
lidad sus células muertas- busca 
su alimento entre esa delegación 
humana formada por científicos 
y militares. Y aquí es donde apa-
rece la constante de aquellos fil-
mes pioneros: disfrazada como 
película "de gntpo" a la manera 
de Howard Hawks (parece ser 
que éste no sólo la produjo y su-
pervisó sino que también filmó 
algunas secuencias), El enig-
ma ... de otro mundo no hace 
sino plantear con malos modales 
un enfrentamiento entre cientí-
ficos y militares (entre ciencia y 
ejército) tomando decidido par-
tido por los segundos: los milita-
res son listos, valientes y prácti-
cos, los científicos son ingenuos, 
teóricos e irresponsables; los mi-
litares ven en el ser a un peligro-
so invasor, los científicos desean 
comunicarse (pactar) con él; los 
militares arreglan la dificil si-
tuación a base de achicharrar a la 
criatura, subsanando las conti-
nuas torpezas de los científicos. 
Ejemplos estruendosos: el héroe 
del filme, el capitán Hendry, 
dice de los científicos que "son 
como chiquillos"; la prota-
goni sta femenina define el 
entusiasmo que siente el cien-
tífico ante el extraterrestre 
aprisionado diciendo que "el 
doctor es como un niño con un 
juguete nuevo". Y ése es el dis-
curso de un filme puesto en es-
cena a la manera de un filme bé-
lico (en el que el enemigo ad-
quiere la difusa forma de un ser 
vegetal extraterrestre visto, 
cuando sale, en plano general y a 
contraluz, por razones presu-
puestarias): los científicos ponen 
en peligro al grupo, y por exten-
sión a toda la humanidad, en su 
tentativa de relacionarse con el 
"ser", mas ahí están los violentos 
militares para instalar el orden y 
salvarnos de la amenaza (véase 
también al respecto esa secuen-
cia belicista de La guerra de los 
mundos!The War ofthe Worlds, 
Byron Haskin, 1953, donde los 
marcianos fulminan a golpe de 
rayo desintegrador a quienes in-
tentan tratar con ellos en paz 
desoyendo los "consejos" de los 
militares: es inevitable no pensar 
en una secuencia de cine bélico 
en la que soldados y pacifistas se 
enfrentan de dos formas distin-
tas al enemigo y son los segun-
dos los que son ridiculizados o 
mueren). 
Pero no se trataba sólo de cine 
bélico. Las influencias tonales y 
formales variaban también se-
gún quienes fueran la producto-
ra de cada filme y el director y el 
fotógrafo encargados de ilumi-
narlo y ponerlo en escena. Entre 
los últimos años cuarenta y pri-
meros cincuenta, la Twentieth 
Century Fox destacó ofreciendo 
un cine negro de look realista, 
con blancos y negros fuertemen-
te contrastados, y fue entonces 
cuando produjo una película que 
es considerada, todavía hoy, un 
incuestionable clásico de la cien-
cia-ficción cinematográfica: Ul-
timátum a la Tierra (The Day 
the Earth Stood Still, Robert 
Wise, 1951 ). Sin embargo, no 
hace falta esforzarse demasiado 
para darse cuenta de que este 
filme pertenece al género de 
ciencia-ficción antes por su base 
narrativa -lo que cuenta- que 
por su puesta en escena -cómo 
lo cuenta-, en lo que se apro-
xima al pensamiento de Asimov, 
quien manifestaba que la estrella 
de las hi storias de ciencia-
ficción es el argumento; más 
aún considerando que su rea-
lizador, Robert Wise, era un 
hombre que solía estar funda-
mentalmente interesado por el 
"discurso". Y en Ultimátum a 
la Tierra Jo tenía en primer 
grado: llega a la Tierra una nave 
espacial procedente de otro 
planeta tripulada por un extrate-
rrestre llamado Klaatu (Michael 
Rennie) y tma especie de obe-
diente mayordomo para todo (el 
robot Gor); KJaatu es el mensa-
jero de una advertencia para el 
género humano: si éste no cesa 
en sus agres iones a la Paz 
Exterior (pruebas nucleares, 
exploraciones espaciales), la 
Tierra será destruida por las 
fuerzas de otros planetas del uni-
verso. Generalmente, Ultimá-
tum a la Tierra es un filme 
considerado (y analizado) en 
función de ese discurso pacifista 
enmascarado con un clásico ar-
gumento de ciencia-ficción (la 
llegada a la Tierra de una nave 
extraterrestre procedente de un 
planeta científicamente más de-
sarrollado que el nuestro), pero 
lo que su puesta en escena revela 
no es sino un rancio cine de 
mensaje servido por una trans-
fert de géneros (cosa, por lo de-
más, bastante habitual dentro del 
cine norteamericano de la épo-
ca); es una historia de CF con 
mensaje desanollada según los 
códigos visuales del cine negro 
producido en aquel tiempo por 
el Estudio Fox: obsérvese la 
función de su prólogo, su tono 
como de docmnento, el contras-
te visual de los coches negros so-
bre los edificios blancos, el de 
los jeeps militares sobre el asfal-
to húmedo, el de los cañones de 
los tanques recortados contra el 
cielo, la persecución militar y 
policial al taxi en el que huye 
Klaatu (que recuerda la persecu-
ción de que es objeto Jack ?a-
lance en Pánico en las caUes/ 
Panic in the Streets, Elia Kazan, 
1 950) o la secuencia de la muer-
te de éste y la de su posterior re-
surrección a manos del robot 
Gor. Véase también la función 
expresiva de luces y sombras, de 
blancos y negros contrastados 
(secuencias del hospital en el 
que está internado Klaatu), que 
"hermanan" el filme con otros 
productos Fox de la era Zanuck 
rodados por directores tan dis-
tintos como Kazan, Mankiewicz, 
Preminger o Hathaway. Tampo-
co se sitúan lejos de esa óptica 
las secuencias más abiertamente 
fantásticas, como la visita de 
Klaatu a la casa del fisico, que en 
teoría enfrenta dos desarrollos 
de la ciencia, humana y extrate-
rrestre, pero que en la práctica 
está iluminada y planificada 
como si se tratara de un filme de 
espionaje (línea Operación Ci-
cerón/Five Fingers, Joseph L. 
Mankiewicz, 1952, también pro-
Con destino a fa Luna 
(Destinmion Moon. 1950). 
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Cuando los mu11dos 
chocan (When Worlds 
e o /lid e, 1951 ), 
ducción Fox, y cuya ficha com-
parte al menos dos nombres con 
la de Ultimátum a la Tierra: el 
director artístico Lyle R. Whee-
ler y el compositor Bernard 
Herrmann). 
Al afmnar esto no sólo pretendo 
asentar mi idea de que el cine de 
ciencia-ficción norteamericano 
de los primeros años cincuenta 
se distinguía por su indefinición 
estilística, sino decir también 
que había realizadores, como 
Robert Wise, que fihnaban cine 
de género pero no se caracteriza-
ban precisamente por buscarla 
(al parecer se sentían satisfechos 
con potenciar el discurso pro-
puesto en el guión), así como 
demostrar que ellook de muchos 
de esos filmes dependía estre-
chamente de las características 
del Estudio que lo había produ-
cido, lo cual se advierte más en 
un género todavía por codificar, 
como es la ciencia-ficción, que 
en un género ya asentado, con 
una gran tradición detrás y con 
unas convenciones propias 
(como, p.ej., el western). Quizás 
las cosas habrían sido diferentes 
si los realizadores de filmes de 
ciencia-ficción hubieran sido di-
rectores con fuerte personalidad 
o, en todo caso, hubiesen estado 
interesados en adaptar su len-
guaje a las necesidades de cada 
género. Y está claro que Robert 
Wise no era una cosa ni otra, que 
Irving Pichel tampoco, y que 
de Rudolph Maté -..--.-J. 
Howard Hawks (a través de 
Christian Nyby), que sí tenía 
personalidad, sólo se proponía 
aplicar su filosofía de espíritu de 
grupo a un argumento de cien-
cia-ficción haciendo de él una 
exaltación militar y tma ridiculi-
zación de la ciencia (más allá del 
interés que puedan despertar sus 
filmes, hay que reconocer que 
Hawks era w1 cineasta propenso 
a ridiculizar todo cuanto no en-
trara dentro de su fi losofía per-
sonal: véanse Bola de fuego/ 
Ball of Fire, 1942, Nace una 
canción/A Song is Born, 1948, o 
el experimento científico de Me 
siento rejuvenecer/Mankey Bu-
siness, 1952). 
Curiosamente, no fueron los 
realizadores considerados de 
primera fila los que acertaron a 
ofrecer no ya un lenguaje sino, 
al menos, un "tono" o una "pers-
pectiva nan·ativa" diferente, sino 
otros menos conocidos e incluso 
algunos modestos directores que 
llevaban a cabo su actividad la-
boral dentro de la serie B: 
Joseph Pevney, Fred McLeod 
Wilcox, Kurt Neumann, Gordon 
Douglas, Byron Haskin, Joseph 
Newman, Jack Arnold e altri. 
Las causas me parecen bastante 
lógicas y tienen poco que ver 
con inquietudes creativas: 
o El cine de ciencia-ficción ha-
bía llegado a tener tanta acepta-
ción popular que muchos Estu-
dios se vieron forzados a conce-
derle una atención preferente 
por medio de una constante pro-
ducción de filmes baratos (pese 
a todo, las fuertes inversiones se-
guían reservándose para el cine 
de gran espectáculo). Al tratarse 
de películas de bajo presupuesto, 
se cedía su control a directores 
expertos en rodajes rápidos, 
poco o nada preocupados por el 
hecho de ser considerados "au-
tores", menos aún de discursos y 
mensajes, y desinteresados de lo 
que podría llamarse el verosímil 
psicológico. El objetivo de esos 
realizadores era contar de la me-
jor fonna posible un argumento 
sencillo y atractivo. 
o Siendo, como eran, películas 
de producción fácil y de ambi-
ciones limitadas, tanto los Estu-
dios como los productores deja-
ban cierta libertad de movi-
mientos al director (que previa-
mente había sido elegido por su 
capacidad para filmar con rapi-
dez y por la condición de no re-
sultar molesto a causa de sus 
pretensiones). Y si esa libertad 
de movimientos dio como fruto 
no pocas ingenuidades en los 
tratamientos escénicos y en los 
retratos psicológicos de los per-
sonajes -que el paso del tiempo 
han hecho tan evidentes como 
molestas-, también fue causa de 
algunos hallazgos imaginativos, 
a veces incluso de lenguaje, que 
hoy aparecen como lo más lo-
grado en la globalidad de la CF 
cinematográfica de aquellos 
años, hecha más de fragmentos 
que de logros globales. Pero es 
necesario advertir que el hecho 
de que los encargados de poner 
en escena los filmes de ciencia-
ficción casi siempre fueran di-
rectores de segunda fila, desco-
nocidos o de la serie B, también 
creó inconvenientes: cuando los 
filmes en cuestión contenían 
más o menos soterradamente 
elementos discursivos (morales, 
políticos, sociales, como sucede 
en las risibles películas realiza-
das por Roger CormaJ}I en los 
años cincuenta), la falta de per-
sonalidad de esos realizadores 
hacía que a veces rozaran el ridí-
culo, corno sucede en otro título 
de los considerados clásicos: 
Cuando los mundos chocan 
(When Worlds Collide, Rudolph 
Maté, 1951). 
Este filme, realizado por el res-
ponsable de la magistral foto-
grafia del Varnpyr, la bruja 
vampiro (L 'etrange aventure de 
David Gray, 1931) de Dreyer, 
propone nada menos que una 
variación sobre la página bíblica 
del Arca de Noé aplicada a una 
historia apocalíptica, de co-
nexiones igualmente bíblicas: 
una estrella, Bellus, y su planeta, 
Zyra, se aproximan a la Tierra; 
los científicos saben que el pro-
gresivo acercamiento de Zyra 
desencadenará una serie de ca-
tástrofes terrestres y que, por úl-
timo, Bellus entrará en colisión 
con nuestro planeta; se sabe in-
cluso cuál será la fatídica fecha: 
el día doce de agosto; el final de 
la vida terrestre parece, pues, 
irreversible; la salida que urden 
los personajes del filme es cons-
truir otra Arca de Noé en forma 
de cohete para trasladar a algu-
nos escogidos terricolas hasta el 
planeta Zyra y comenzar allí una 
nueva civilización. El libro del 
Génesis se une con el libro del 
Apocalipsis de Juan. Pero este 
planteamiento, tan sugerente, no 
está desarrollado más allá de lo 
anecdótico y del imbécil chiste 
cuartelero (hay quienes encien-
den cigarrillos con billetes de 
banco) hasta hacerse decidida-
mente insoportable (ahí está, 
para empezar, el detalle de que 
todo el problema se concentra 
en Estados Unidos: el resto del 
planeta puede morir bajo mare-
motos y lluvias de fuego): si este 
proyecto de la nueva Arca de 
Noé mira sólo hacia cuarenta 
pasajeros, hacia cuarenta "elegi-
dos", y teniendo en cuenta que 
se dice que en el proyecto traba-
jan seiscientos operarios (núme-
ro de terrícolas conocedores del 
trabajo al que hay que añadir los 
mandatarios americanos, otros 
dirigentes y jerarquías eclesiásti-
cas que seguramente preferirían 
seguir viviendo, aunque fuera en 
otro planeta, antes que ver a 
Dios), ¿qué espectador puede 
admitir, sin echarse a reír a car-
cajadas, que los cuarenta tripu-
lantes serán elegidos simple-
mente porque todos ellos son 
técnicos excelentes? Este nada 
encubierto discurso posibilista 
sobre pragmatismo y democra-
cia americana, tan ingenuo que 
casi parece un chiste, no podía 
haber funcionado ni aun en ma-
nos más expertas que las de Ru-
dolph Maté; en las suyas, no· 
pasa de ser una cadena de torpe-
zas e ingenuidades contadas se-
gún la convención narrativa del 
académico plano-contraplano 
(convertido en plano general 
cuando se trata de mostrar el es-
pectáculo: multitudes o cons-
trucción del cohete). 
Muy diferentes son los casos de 
dos filmes realizados por el mo-
desto Jack Amold, La mujer y 
el monstruo (Creaturefrom the 
Black Lagoon, 1954) y El in-
creíble hombre menguante 
(The lncredible Shrinking Man, 
1957), de Planeta prohibido 
(Forbidden Planet, Fred Mc-
Leod Wilcox, 1956), de La mos-
ca (The Fly, Kurt Neumann, 
1958) o de La humanidad en 
peligro (Them!, Gordon Dou-
glas, 1954 ), todos ellos excelen-
tes ejemplos de lo que decía 
antes a propósito de directores 
de segunda fila, desconocidos o 
procedentes del terreno de la se-
rie B. Ninguna de esas películas 
era una producción puntera del 
Estudio (producción en serie y 
blanco y negro de la Universal 
en el caso de las dos primeras; la 
tercera, una atípica producción 
de la Metro-Goldwyn-Mayer, 
un Estudio poco o nada interesa-
do por la ciencia-ficción, aunque 
filmada en scope y rnetrocolor; 
una modesta producción Fox la 
cuarta; Wamer Bros en blanco y 
negro la quinta, protagonizada 
por actores sin tirón comercial), 
lo cual, como he dicho, conlle-
vaba menos control y más liber-
tad de movimientos. Cierto es 
que, más sencillos (La mujer y 
Ultimátum a la Tierra 
(The Day the Earth 
Srood Still, 1951 ), 





















el monstruo, La humanidad 
en peligro) o más complejos y 
elaborados (El increíble hom-
bre menguante, Planeta pro-
hibido, La mosca), los argu-
mentos y las propuestas narrati-
vas de los cinco filmes están ur-
didos con ingenio y habilidad, lo 
cual ayudó a obtener resultados 
más que notables; pero no es 
menos cierto que los cuatro rea-
lizadores (Arnold, Neumann, 
McLeod Wilcox, Douglas) su-
pieron estar a la altura de las cir-
cunstancias ofreciendo un des-
pliegue de ideas visuales basadas 
en la "diferencia" (otros perso-
najes, otros problemas, otro 
marco, otra lógica que puede ro-
zar lo ilógico, "otro género, otro 
verosímil"), que en algunos ca-
sos constituyen casi un torrente 
imaginativo: en defmitiva, base 
argumental y puesta en escena 
están estrechamente vinculados 
en estos filmes, hasta el punto de 
que podría afirmarse que han 
quedado como modelos de lo 
que fue (y de lo que pudo haber 
sido) el género de ciencia-fic-
ción en la década. 
En La mujer y el monstruo la 
criatura surge de las aguas en el 
corazón del corazón del Amazo-
nas (con. permiso de William 
Gass), ante una expedición de 
brutales científicos extermina-
dores de la fauna piscícola, y se 
siente inmediatamente atraída 
por la belleza de la doctora Kay 
Lawrence (Julie Adams), lo que 
da lugar a una (otra) variación 
sobre el mito de la bella y la bes-
tia. Si bien es cierto que en prin-
cipio el filme podría verse tam-
bién como otro cruce genérico, 
esta vez de cine fantástico (va-
riante ciencia-ficción) y cine de 
aventuras (variante aventuras en 
la selva), tanto el tratamiento 
dado por Amold como los su-
gestivos detalles de puesta en es-
cena impiden la consumación 
del mahimonio de géneros: La 
mujer y el monstruo es cine 
fantástico gracias a la puesta en 
valor de los objetos (arpones, cá-
maras fotográficas, cubetas de 
revelado), utilizados como ar-
mas defensivas o para facilitar el 
rastreo o la identificación de la 
criatura, que desarTollan en la 
ficción una función diferente a 
la que estaba prevista para ellos; 
gracias también a las muy insó-
litas panorámicas submarinas 
que relacionan a bella y a bestia 
Planeta prohibido 
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(aprovechadas años después por 
Spielberg); gracias incluso a de-
talles como el agua que chorrea 
el monstruo al subir a la barcaza 
(que podría ser un equivalente al 
rastro dejado por una criatura 
viscosa) y al cuidadoso trabajo 
con el sonido. Más densa e inte-
resante es El increíble hombre 
menguante, ideada de principio 
a fin por el escritor Richard Ma-
theson, que en esta obra expone 
con contundencia, aunque no 
muy brillantemente, su mayor 
obsesión como novelista: la 
anormalidad y lo monstruoso 
están anidados dentro del llama-
do mtmdo visible y sólo hay dos 
maneras de detectarlos: median-
te la hipersensibilidad o a causa 
de una repentina alteración del 
orden cotidiano. Esto último es 
lo que sucede en El increíble 
hombre menguante, donde la 
malignidad va impregnando 
poco a poco un apacible es-
cenario: Scott Carey (Grant 
Willi ams) va disminuyendo 
progresivamente de estatura 
después de haber estado expues-
to a una nube radiactiva, hasta 
verse obligado a vivir en el sóta-
no de su vivienda con objeto de 
eludir los peligros inherentes a 
su mínimo tamaño. De ser un 
habitante del mundo superior, 
Scott pasa a convertirse, por un 
accidente de naturaleza científi-
ca (la radiactividad) en habitante 
del mundo inferior. El increíble 
hombre menguante combina, 
con una habilidad y una inteli-
gencia que Jack Amold no vol-
vería a demostrar nunca, las di-
ferencias de la mirada, de la 
perspectiva, en relación con la 
cotidianidad (nada es lo mismo 
visto por un hombre normal que 
por un hombre que día a día 
mengua de altura) y con el en-
frentamiento de los diferentes 
órdenes que rigen mundo supe-
rior y mundo inferior, arriba y 
abajo, poniendo la puesta en es-
cena al servicio, en primer lugar, 
de esa diferencia de mirada y de 
perspectiva, y después al de esa 
confrontación de mundos y de 
órdenes diferentes. 
Planeta prohibido, en el que se 
adivina una libertad de movi-
mientos en el director insólita 
tratándose de un filme producido 
por un Estudio como la MGM, 
ofrece por su parte una atractiva 
armonización temática y formal: 
la historia que se cuenta es un 
relato de ciencia-ficción, y la 
forma con que se cuenta está ab-
solutamente determinada por 
aquélla. Sin embargo, el gran ha-
llazgo narrativo de la película es-
triba en haber conseguido que 
los grandes personajes del relato 
sean, precisamente, los ausentes 
de la pantalla: la raza de los 
Krells, extintos habitantes del 
planeta Alta1r 4, que han dejado 
en él su legado científico (la ma-
terialización de los pensamien-
tos, también la de los demonios 
del subconsciente, los monstruos 
del Id). Esa presencia implícita 
de los Krells domina la construc-
ción de toda la película, rica en 
hallazgos visuales (el movi-
miento de cámara que lleva des-
de los vigilantes hasta las escale-
ras de la astronave, para mostrar 
cómo una escotilla gira y se abre 
sola; dentro de la astronave el 
brazo modular se mueve sin que 
nadie lo maneje; el travelling 
que sigue unas huellas que se van 
marcando solas en el suelo; las 
escaleras que ceden bajo m1 peso 
invisible; el avance del monstruo 
hacia la casa de Morbius destru-
yendo las protecciones metálicas 
y electrónicas). 
La mosca y La humanidad en 
peligro poseen además un inte-
rés suplementario: la primera, 
porque su director, Kurt Neu-
mann, consiguió rehuir el típico 
cruce intergenético que facilita-
ba el planteamiento del relato 
(expresado en forma de encuesta 
policial); la segunda, porque 
Gordon Douglas supo ofrecer a 
la vez una crónica realista, de 
extrema fisicidad, y una película 
que busca (y encuentra) un len-
guaje visual propio para el géne-
ro de la ciencia-ficción. Neu-
mann parece desdeñar la ver-
tiente de la encuesta y se decide 
abiertamente por filmar la coti-
dianidad desde una óptica que 
recuerda no poco a Richard Ma-
theson, esto es, detectando la 
anormalidad en decorados y en 
situaciones que antes parecían 
normales (la pizarra en la que el 
científico escribía sus fórmulas 
es utilizada luego por éste para 
transmitir sus mensajes solici-
tando ayuda; la fan1ilia intentan-
La mujer y el monstruo 
( Creature f rom the 
Black Lagoon, /954), 
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do capturar la mosca en el living, 
a donde ha entrado a través de 
un cristal roto), y llega a permi-
tirse incluso insertar un plano 
tan audaz como sofisticado: la 
esposa del científico grita al ver 
que su marido tiene una cabeza 
de mosca y Neumann la muestra 
en plano subjetivo, multiplicado 
su rostro, desde la perspectiva 
del hombre-insecto. En cuanto a 
Gordon Douglas y La humani-
dad en peligro, parece que, en 
principio, el realizador inte~te 
aprovechar su experiencia en el 
tratamiento de exteriores (con-
seguida a través de un buen nú-
mero de sólidos westerns y fil-
mes de aventuras), bien patente 
en la utilización de elementos 
como la soledad y aridez del de-
sierto, los árboles secos, el mo-
nótono sonido del viento o la 
aparición de una avioneta volan-
do sobre un paisaje desértico; 
pero el espectador atento no tar-
da en darse cuenta de que se trata 
de una "estrategia" visual del as-
tuto realizador para potenciar 
los efectos de extrañeza sobre 
los que se apoya la progresión 
dramática de un filme que, al 
igual que La mujer y el mons-
truo, aunque en otro sentido, se 
distingue por su fuerza telúrica y 
por la valoración de los objetos. 
Dificilmente hubiera podido lo-
grar esto Gordon Douglas en un 
filme de género de serie A 
(como quedó demostrado en sus 
westerns de lujo posteriores al 
magnífico Río Conchos/Rio 
Conchos, 1964). 
Durante, aproximadamente, diez 
años el cine norteamericano de 
ciencia-ficción se convirtió en 
soporte para apoyar todo tipo de 
parábolas: las hubo pacifistas 
como Ultimátum a la Tierra, 
belicistas como El enigma ... de 
otro mundo, religiosas como 
La guerra de los mundos, bí-
blicas como Cuando los mun-
dos chocan, políticas como 
Con destino a la Luna o La in-
vasión de los ladrones de cuer-
pos (Jnvasion qf the Body Snat-
chers, Don Siegel, 1956); pero 
tambj~n en marco de propagan-
da ofic ialista en tomo a los 
avances en la carrera espacial 
(La conquista del espacio/ 
Conquest of Space, Byron Has-
kin, 1955, que se diferencia 
poco de los filmes de propagan-
da militar filmados en la década 
de los años cuarenta). Y los te-
mas se repetían de filme en fil-
me, a veces con ingeniosas va-
riantes/con ingeniosos disfraces: 
visitas de extraterrestres pacífi-
cos o belicosos, amenazas de in-
vasiones exteriores, coloniza-
ción de planetas, experimentos 
de laboratorio, desviaciones de 
la ciencia, catástrofes planeta-
rias, Jos peligros de la energía 
atómica, mutaciones, viajes en el 
tiempo. No debe extrañar que 
Robert Heinlein llegara a co-
mentar en un arrebato de indig-
nación: "Mataría a la primera 
media docena de argumentistas 
de ciencia-ficción que tuviera 
delante". Sin embargo, y a pesar 
de media docena de excelentes 
filmes y de los hallazgos parcia-
les de otros, es evidente que la 
vieja ciencia-ficción cinemato-
gráfica estadounidense no llegó 
a poseer un lenguaje que le fuera 
propio. Ni siquiera le pertene-
cían el paisaje y el decorado: los 
laboratotios (con sus sabios lo-
cos) provenían del cine de te-
rror; los interiores de astronaves, 
del cine bélico de submarinos; 
algunos exteriores, del western, 
del filme bélico o del cine ne-
gro; en la escenificación de sue-
ños y pesadillas se apreciaban 
influencias y ecos del musical 
(como sucedía en la malograda 
Los 5.000 dedos del Dr.T JThe 
Five Thousand Fingers of Doc-
tor T., Roy Rowland, 1953). 
Con el paso del tiempo y, sobre 
todo, después del éxito obtenido 
por 2001, una odisea del espa-
cio (2001: A Space Odyssey, 
Stanley Kubrick, 1968), algo se 
removió dentro del género: las 
bases argumentales intentaron 
hacerse más severas (aunque se-
veridad no fuera equivalente de 
solidez o profundidad, como 
bien lo demuestran filmes tan 
desdichados como el soporifero 
La amenaza de Andrómeda/ 
The Andromeda Strain, Robert 
Wise, 1971, o el cargante e inso-
pmtable Naves misteriosas/Si-
/en! Running, Doug1as TI·um-
bull, 1971, que incluía los gor-
goritos de la Sra. Joan Baez) y 
desapareció aquella constante 
belicista que apuntaba monóto-
namente hacia la amenaza del 
bloque soviético. No por ello la 
ciencia-ficción se hizo menos 
sermoneadora (ahí están para 
confirmarlo el citado Naves 
misteriosas o Cuando el desti-
no nos alcance/Soy/ent Green, 
Richard Fleischer, 1973), pero 
lo cierto es que los setmones 
apuntaban hacia otros objetivos 
como la preocupación ecológi-
ca, por otro lado muy a tono con 
la realidad de la sociedad norte-
americana. La tibia capa de bar-
niz progresista fue desaparecien-
do del cine norteamericano a 
causa del rearme moral que si-
guió a la derrota en Vietnam y a 
la presencia de Ronald Reagan 
en la Casa Blanca; y la ciencia-
ficción cinematográfica se hizo 
eco (y a veces portavoz) de la 
nueva situación social, haciendo 
coincidir ya de entrada el plan 
armamentístico del presidente, 
star wars, "la guerra de las ga-
laxias", con el filme erigido 
como portaestandarte de la épo-
ca, La guerra de las galaxias 
(Star Wars, George Lucas , 
1977), el cual posee ya unas ca-
racterísticas que no abandonarán 
al género en los años posteriores. 
Aunque los filmes de ciencia-
producción que se realizaron a 
partir de ese periodo parecen 
prestar más atención a la altera-
ción de los viejos verosímiles, se 
mantuvo, empero, una constan-
te: la interacción de géneros 
(ejemplo clásico: el interior de 
la astronave de Alien, el octavo 
pasajero/Alien, Ridley Scott, 
1979, convertido en el decorado 
de una narración gótica), cues-
tión, ésta, sobre la que Michael 
Crichton filmó una divetiida 
parodia en Almas de metal 
(Westworld, 1973), haciendo 
convivir a robots con personajes 
y escenarios de western y de cine 
de aventuras medievales, respe-
tando incluso las convenciones 
natTativas de estos géneros. Así, 
La guerra de las galaxias y sus 
continuaciones, El imperio con-
traataca (The Empire Strikes 
Back, Irvin Kershner, 1980) y El 
retorno del Jcdi (Return of the 
Jedi, Richard Marquand, 1983) 
presentan no pocos puntos de 
contacto con el cine de aventu-
ras caballerescas hollywoodien-
se, La invasión de los ul-
tracuerpos (lnvasion of the 
Body Snatchers, Philip Kauff-
man, 1978) está planteado y re-
suelto como un tradicional filme 
de misterio (aunque con algunas 
soluciones de puesta en escena 
poco tradicionales), Alien, el oc-
tavo pasajero como un filme de 
terror, Encuentros en la terce-
ra fase ( Clouse Encounters on 
the Third Kind, Steven Spiel-
berg, 1977) y E.T., el extrate-
rrestre (E. T. , The Extraterres-
ti al, Steven Spielberg, 1983) 
como fábulas religiosas, Blade 
Runner (Biade Runner, Ridley 
Scott, 1982) como un film no ir, 
Terminator (Terminator, James 
Cameron, 1984) como una mez..: · 
cla de odisea bélica y mística, 
Desafío total (Total Recall, 
Paul Verhoeven, 1990) como un 
peplum. Si puede hablarse, pues, 
de un legado del viejo cine de 
ciencia-ficción, habría que des-
tacar la continuidad de la trans-
fert genérica. 
Los filmes nacidos a partir de la 
nueva situación sociopolítica 
norteamericana se caracterizan 
por una alarmante falta de ideas 
argumentales que intenta ser 
compensada por medio de la 
creciente importancia de los 
efectos especiales, siempre en 
detrimento de la base narrativa, 
hasta el extremo de que aquéllos 
suelen convertirse en los reyes 
absolutos de la función. Es decir, 
aparentemente no existe belico-
sidad (en contra del invasor en 
los aí'ios cincuenta, señalando los 
defectos de la propia sociedad 
americana en los últimos aí'ios 
sesenta y primeros setenta) y 
tampoco existe discurso, pero en 
el fondo hay tma operación bien 
calculada: limar las aristas de las 
propuestas temáticas del género, 
despojarlas de conflictividad, de 
sentido crítico, y reducirlas a un 
espectáculo sin problemas: des-
terrar cualquier invitación al 
pensamiento. En conclusión, el 
panorama no puede ser más de-
solador: la ciencia-ficción cine-
matográfica USA sigue cele-
brando matrimonios intergené-
ricos, sin disponer de un equiva-
lente de lo que en literatura po-
drían ser (por citar un par de 
nombres) Jim Ballard o Philip 
K. Dick, y los filmes de ciencia-
ficción son más confortables y 
tranquilizadores que en los años 
cincuenta: se hace o se rehace lo 
que ya se hizo entonces, aunque 
con más dinero y suprimiendo 
su fondo especulativo, o se da 
salida a productos que sólo justi-
fican su existencia en virtud del 
presupuesto gastado en efectos 
especiales: ésa es la primera y 
gran diferencia entre las dos 
épocas: antes se seguía el lema 
"cuanto más barato, mejor" , 
mientras que ahora sucede exac-
tamente lo contrario. 
La humanidad en 
peligro (Tirem!, 1954). 
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